医生做的久了，最头痛的不是病历写到手麻，不是值班睡不了觉，不是下不了手术台饿得发晕，而是那些跟医学没关系的事。比如，病人没钱。
希波克拉底誓言里有一句：无论至于何处，遇男或女，贵人及奴婢，我之唯一目的，为病家谋幸福。每个科班出身的西医入行之前，都会在前辈的带领下去朗诵这段誓言。我相信，大多数医生也是抱着这个目的穿上白大衣的。
可是，21世纪的社会，毕竟和几千年的希腊不一样了。现代医疗环境下，任何医疗行为的执行都意味着人力、设备、材料的消耗，尤其是在外科领域。完成一台大型手术常常需要几个科室配合，投入数名医务人员，各种器械、设备、药品才能完成，组织起来不亚于一场小型的战斗。即便是最简单的外伤缝合，也需要一个清创缝合包，一名医师，消毒、照明、清洗设备。这些资源的动用都意味着费用的产生，医院，医务人员的工资、奖金收入主要来自这些医疗行为所取得的收入。虽然不会是一台手术下来来后大家坐下来分钱，但到了月底，医务人员人员用来养家糊口的钱和每个人的绩效息息相关。如果发生患者欠费的情况，医院会将所欠的费用从科室的收入里扣除，科室再扣到具体负责的医生头上，只不过，医院扣除的比例不同。运气不好的，负责医生全部自掏腰包也是有的。就算不从科室里扣除，最终也是从全院职工的收入里扣。碰到过三例没交够费用的病人，印象深刻。
一个喉癌的病人，因为家里困难，迟迟没有就医。医院的时候，喉部肿瘤已经发展到很晚。如果治疗，不仅需要切掉全部的喉，还需要放疗。当我把估算下来的钱数告诉患者家属的时候，他们低下头，许久没说话。最后，家里做出了出院的决定，那笔费用对于他们来说可能是要卖房子才能拿得出来，而这种喉癌的转归大多又很差。在面临可能人财两空的局面下，他们选择了放弃，临走的时候，我们几个主管医生都很不是滋味，无言以对。
一个头颈部多发伤的病人，医院转过来。除了一个血渍呼啦，处于昏迷状态的人，我们没有到任何和病人有关的信息，别说钱，连他的名字都不知道。请示院领导，头头们也只能叹口气，然后签字批准安排手术。这么重的外伤，不马上做手术，一条人命就没了。三个科室，十多名医务人员抢救了一晚上，动用了手术室大量的设备、药品、耗材，这个人活了下来，醒过来一言不发，连饭都是科室同志掏钱给买的，总不能看他饿死。手术后四天的一个早晨，查房，床空了，人不知所踪。这笔费用后来也就不了了之。医院领导也很清楚，没有扣在科室。
图文无关
一个喉梗阻的病人，等我看到的时候，已是快要憋死的状态。这次我总算知道她的名字，可别说是交齐手术费用，连基本的手术签字都没有就推进了手术室。气管切开做到一半，病人的意识已经没了，在最后的几分钟，才被我们从死神那来抢了回来。那会，实在没时间想钱够不够的问题，只是想怎么能快点、快点、再快点，要跑在死神前面。等做完手术，才后怕。万一人死了，不说这笔钱怎么办，没有家属签字就手术，追究起来，不知道是什么下场。还好，这个病人活下来了，家里也及时把钱补了上来。这种事再碰上，还是要硬着头皮上，没办法。
幻想有一天，医生可以不用考虑这些医疗以外婆婆妈妈的破事，踏踏实实干好自己的工作，不用再去面对因为没有钱而无法得到医治的患者，那种场景，双方都很痛苦。
耳科赵医生为头条号签约作者
